«Sombre» recuesta sobre sí la imagen de «Una partida de campo», y nos la devuelve quieta y calma, como si una película pudiera tranquilizar a la otra, decirle que sí, que está bien que haya encontrado lo que buscaba, que todo estaba allí, que todo está allí…
Ahora no hay gesto, o solo gestos mínimos, sin significado (mirar, pelar una patata), y es esa misma luz heredada de entonces la que se resiste a la extinción. No importa que al final todo termine en la oscuridad; lo que importa es que ha habido una dilación alargada hasta el momento de esa desaparición…
¿Cuánta verdad hay en las imágenes de Scorsese? Estamos ante lo que parece un cine de hologramas y figuras pálidas, donde la representación deja paso a la captura de unos movimientos que se reinsertan después en un contexto abrillantado…
Ni la humillación ni el dolor ni el peligro inminente son causas de temor tan grandes para el auténtico viajero como la posibilidad real de dejar de viajar. He aquí un recorrido cinéfilo hasta «Tenemos que hablar de Kevin», donde un niño encarna la frustración de la mujer-viajera…
En este DVD, Film socialisme arranca directamente del rótulo en que puede leerse su título. ¿Por qué? ¿Quién ha decidido mutilarla sin tener en cuenta que ese pequeño recuento técnico y artístico puede ser decisivo en aquello que trata de exponer o pensar el último trabajo de Jean-Luc Godard?
La nueva película de Rick Alverson es una estructura de gags sin contexto, de brotes de melancolía inasibles, de personajes incomprensibles y carentes de empatía: en medio de toda esa locura de conexiones y yuxtaposiciones, de idas y venidas sobre una idea que nunca se concreta, nos reímos.
Películas que son como el ojo de una cerradura o una grieta en la pared, que nos permiten hurgar en un mundo y en unos personajes que tienen cierta cualidad definitivamente sórdida e incómoda. Pero resulta que no podemos dejar de mirar. Nos fascina la oscuridad…
La prosa de Serge Daney es como el canto de las sirenas: seductora, fascinante, abisma los sentidos del cinéfilo en un cúmulo abigarrado de sensaciones que tan pronto despiertan sus recuerdos más queridos, pero también reprimidos, como lo catapultan hacia el vislumbre de nuevas intuiciones…
Hay otra lógica en la historia universal del cine que tiene poco que ver con las pruebas, la demostración y la persuasión. En esta lógica las cosas suceden y se mueven debido, fundamentalmente, a cambios o giros de los estados anímicos…
Liberado de las ataduras reales y cotidianas de la paternidad, él es lo que todos los niños (y muy especialmente los huérfanos) buscan y desean, a veces íntima e inconfesablemente: un mentor, un transmisor o -si utilizamos el término acuñado por Serge Daney- un pasante…
Descubro, con cierta sorpresa, que el blog de Indiewire “Press Play” inició un concurso a partir de la queja de Kim Novak sobre el empleo de la música de Herrmann en The Artist y, a lo largo de varios meses, ha logrado reunir una serie de montajes en los que se usa la pieza Scene d’amour…
Losilla no se conforma con congelar eternamente el momento, con descomponer la imagen hasta dejarla muerta, sino que después de haberla detenido por un instante, la libera y la devuelve a su cauce para que, transformada, siga su curso…
En el arte, la idea del secreto no es nada nuevo. En cierto modo, es una concepción habitual de todo análisis –también del psicoanálisis clásico-, de todos los estudios hermenéuticos, heurísticos. La película guarda un secreto que es precisamente aquello que no se dice, aquello que no se declara…
Deseo, esa es la palabra. ¿Qué cine provoca ese deseo que todavía estamos en condiciones de desear? No Godard, no Straub, no Benning, no Lockhart, no Oliveira, no Costa, nada de eso que ya sabemos, que nos proporciona esa satisfacción que ya suponemos, y que nos provoca irritación si no es atendida, sino el deseo de ver cómo avanza el cine comercial y se pone a la altura de ellos.
Quizá fuera culpa de mi prematura pasión por el cine o quizá, simplemente, porque yo era un niño y como tal era impaciente por naturaleza. Sea como fuere, recuerdo perfectamente que para mí los títulos de crédito suponían siempre una tortura, una especie de peaje que debía pagar a la fuerza…
El coche es condición mínima para el cine, junto con la chica. Aún más: el coche es, en sí, (un) cine. No solo extensión, como la rueda, de un pie, sino extensión del ojo, como una cámara. He aquí un decálogo de escenas hipermodernas del arte más hipermoderno y maquínico que existe, aquel que, sin máquina, jamás existiría: el cine.
Desbordante, excesivo, fascinante, el cine brasileño de los sesenta y setenta merece una reivindicación, empezando por su líder Glauber Rocha. Durante una estancia de seis meses en Brasil, nuestro colaborador ha tratado de conocerlo un poco mejor.
Caminé por los pasillos y, de repente, me pareció ver a alguien conocido a lo lejos. Me impactó su visión y me detuve. Su rostro estaba más alto de lo habitual pero sus ojos eran realmente imposibles de evitar. Era Pablillos, colgado de un cuadro.