Drive

Como ocurre con los cineastas de género más inteligentes, la filmografía de Winding-Refn se puede leer como una progresiva recapitulación histórico-crítica de películas basada en la constante actualización de gestos cinematográficos ya ocurridos. Los elementos que maneja solo tienen sentido en un mundo creado y habitado por el cine…

Le Havre

¿Puede el cine obrar milagros? ¿Puede, como un curandero, tocarnos la mano y sanarnos el corazón? (…) La inmigración es un «macguffin» para celebrar la solidaridad de los desfavorecidos, la bondad de los extraños, el suave sentimiento de comunidad que nos protege.

25º Festival de Leeds (2011)

Leeds tiene una relación intermitente con el cine. Aquí se grabaron las primeras imágenes en movimiento en 1888 a manos de Le Prince, quien desapareció misteriosamente dos años después sin haber tenido la oportunidad de hacer público su invento.

La anticipación en los créditos de inicio

Quizá fuera culpa de mi prematura pasión por el cine o quizá, simplemente, porque yo era un niño y como tal era impaciente por naturaleza. Sea como fuere, recuerdo perfectamente que para mí los títulos de crédito suponían siempre una tortura, una especie de peaje que debía pagar a la fuerza…

Philippe Garrel: Retratos

Un rostro meditabundo inmerso en pensamientos que nunca conoceremos, que nunca descifraremos: para Garrel, indudablemente, algo del secreto fundamental del cine está aquí, en esta visión que combina recuerdos o evocaciones del cine mudo con ecos de las prácticas experimentales …

L’enfant secret

Lo que le importa a Garrel son los flashes puros de los estados intersubjetivos: la unión y la separación, el desespero y la enajenación, el éxtasis de la pérdida del yo y el encierro inmóvil, infernal. Aunque, esencialmente, estamos ante un filme lineal, la única lógica esencial que lo rige es la de la contradicción cruda entre una escena y la siguiente…

Un método peligroso

Un «método peligroso» retrata la transformación de un cuerpo, el de Sabina. Un cuerpo al inicio del filme transido por la demencia que en la secuencia final alberga en su seno una nueva vida. Pero lo que está en cuestión aquí no son ni los cuerpos ni la carne sino la palabra que se adueña del espacio discursivo y compositivo.

The Scenic Route

«En la pared hay un cuadro con una mujer durmiendo. Un hombre la está mirando. Su cama flota en el océano». Estelle describe un dibujo de Orfeo y Eurídice. Así empieza «The Scenic Route», uno de los filmes desconocidos de Mark Rappaport…

Another year

Tom y Gerri, como Poppy, como mis amigos, viven en un mundo aparte. Desprenden perfección. Una perfección que embriaga inicialmente pero que asusta, que molesta y que, finalmente, repele. Durante buena parte del metraje, el director nos hace sentir confortables frente a su aparente bonhomía, pero, a medida que Leigh nos permite conocerlos, nos damos cuenta de que hay algo más allá de su afabilidad…

Periódico FICXixón

Colaboración con el periódico gratuito del Festival Internacional de Gijón durante los años 2010 y 2011, correspondientes a las 48ª y 49ª edición del FICXixón.

Pánico en la granja

«Pánico en la granja» nos recuerda la emoción y el fulgor que nacen de la imperfección visceral, de la más imaginativa, inagotable y deprejuiciada fábrica de historias del mundo, el juego de los niños. El inalcanzable estado cero al que querrían volver todos los artistas adultos del mundo.

Sitges 2011

Un festival puede ser una experiencia extasiante, tanto que tras pasar diez días en uno de ellos podemos sentirnos completamente superados por todo lo vivido y visto. Carles Matamoros pasó por el Fin del Mundo en la 44ª edición del Festival de Sitges, pero ha vivido para contarlo.

Notas sobre el cochematógrafo

El coche es condición mínima para el cine, junto con la chica. Aún más: el coche es, en sí, (un) cine. No solo extensión, como la rueda, de un pie, sino extensión del ojo, como una cámara. He aquí un decálogo de escenas hipermodernas del arte más hipermoderno y maquínico que existe, aquel que, sin máquina, jamás existiría: el cine.

The Killing of a Chinese Bookie

No siempre amé este filme del mismo modo en que lo hago ahora. Al principio me perdía con algunas de sus partes, me aburría cuando la película tomaba desvíos y malgastaba tiempo vagabundeando por paredes y suelos que entraban y salían de foco. El amor llegó poco a poco cuando volví a verlo otra vez, y luego otra vez…

Madre Juana de los Ángeles

El repentino sudor en el rostro de la monja y sus gritos de histeria, que reverberan en el espacio cerrado donde se encuentran los personajes, dejan al descubierto un comportamiento femenino que aunque muy probablemente pueda tener una interpretación psiquiátrica y racional, también puede ser percibido como fruto de un influjo o posesión demoníaca…

Habemus Papam

«Habemus papam» vive en un enorme suspenso. Todos los personajes están a la expectativa, a la espera de que suceda algo, pero además, la película de Moretti trata sobre huidas que no van hacia ninguna parte a la vez que procura encontrar algo de bello en ellas.

Festival (Jean-Claude Rousseau)

Jean-Claude Rousseau llega a Las Palmas de Gran Canaria, a principios de abril del 2011, para presentar su filme Festival (2010), del cual él mismo es director, guionista, director de fotografía, productor y protagonista.