Diálogo imaginario entre tres interlocutores dispares: Deren, Hutton y Jayasundara. Las conexiones visuales nos remiten una y otra vez a una frase de Joseph Conrad: “Al nacer, el ser humano se precipita en un sueño, como un hombre que cae al mar”.
Conversación reposada con uno de los mayores cineastas franceses de nuestro tiempo. Lo físico nos lleva a lo pictórico. Lo literario a lo animal. Lo deseado a lo misterioso. Lo que importa, para el autor, es conservar la opacidad en el acto visceral de filmar.
La mirada del niño es la que sostiene el peso de las imágenes y, por tanto, su ordenación es casi siempre caótica y precipitada. El atrevimiento de Jonze es ser consecuente con las dinámicas de los juegos infantiles antes que con las de un guión pulido…
El tópico crítico indica que estamos ante un autor sesudo, denso y difícil, y no siempre es así. El gran cineasta se nos ha vuelto más juguetón de lo esperado y su genuina ironía ocupa ya un lugar primordial en su etapa postrera…