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re i Dafne, privilegiats dels déus, [...] no tenien altres armes 
que les de la nostra espècie per temptejar l’Univers, per fer-ne 
l’experiència, fins i tot en aquests corrents translúcids que no 
tenen pes i on l’ull no hi veu gens”. 

Potser per tot això, per la immensa expressivitat de les 
mans que busquen, que pensen i diuen, encara que molt so-
vint no sapiguem exactament què, sempre m’han fascinat les 
mans de l’àngel en el motiu visual de l’Anunciació. Amb inde-
pendència de qualsevol consideració teològica o religiosa, 
aquest gest de qui arriba per portar un missatge inesperat i in-
sòlit, tan radical que és capaç de canviar el curs d’una vida, 
sempre ha estat un repte fabulós per a la representació vi-
sual: com donar a veure aquesta irrupció, fulgurant en el curs 
de la vida quotidiana, que commociona tant a qui porta el mis-
satge com a aquella, en aquest cas, que la rep? Durant segles, 
aquest motiu ha estimulat la imaginació d’artistes d’extraor-
dinari talent. Fra Angelico, que va encertar a destil·lar la for-
ma canònica de l’Anunciació, ho va fer mostrant les mans ple-
gades de l’àngel a sobre del pit, com qui custodia un secret que 
la boca gairebé no té el valor de dir. Després d’ell, Leonardo i 
Botticelli van arrencar l’àngel del seu estatisme quan, traves-
sat per una commoció incontenible, li van desplegar el braç, 
fent-lo avançar, perquè la mà digués el secret que portaven. 
En ells, la mà de Gabriel esdevé un gest d’una eloqüència col-
pidora: ja no és un mer instrument, és el missatge. Per això, 
penso, de vegades deixem d’escoltar aquell que parla per mi-
rar-li les mans. I, per això, de vegades, és per les mans que sa-
bem el que diu. Potser perquè, com deia Cixous, el cos no men-
teix. En els gestos de la mà pot trobar-se una veritat difícil de 
descobrir en les paraules. ■

LES PARAULES  
QUE SURTEN  
DE LES MANS

Cada vegada que escric treball, els correctors d’aquest diari 
canvien la paraula i hi posen feina. He de dir, honestament, 
que és gairebé l’única paraula que em toquen. I que segur que 
tenen raó quan ho fan... Només cal recordar l’advertència del 
diccionari Coromines: “És un greu crim de lesa catalanitat 
usar-lo [el mot treball] en lloc de feina”. Però més enllà de 
les disputes filològiques, hi ha una frase que no em puc es-
tar de comentar, encaixi o no en el bon ús dels termes: “Tinc 
tanta feina que no tinc temps de treballar”.  

Quantes vegades no ho hem sentit dins nostre? Si no ha-
gués de treballar, és a dir, de guanyar-me la vida fent una ac-
tivitat inútil que només m’assegura subsistir per seguir fent 
aquesta mateixa activitat inútil, quantes coses podria fer! 
Aquest és el drama que allunya la feina del treball i la vida de 
la vida laboral. És a dir, l’operació que captura en l’obtenció 

del salari (si és que enca-
ra se’n pot dir així) tota 
l’activitat que una vida té 
per desplegar. ¿Ens ho 
imaginem per un mo-
ment? I no cal imaginar, 
només, viatges i situaci-
ons estrambòtiques. Tin-
dríem temps per aprendre 
tot allò que no hem pogut 
descobrir encara, temps 
per cuidar, temps per es-
tar amb la gent que me-
reix la nostra atenció, 
temps per fer les gestions 
dels avis, amics o veïns 

que no saben fer-les, temps per escoltar, temps per callar, 
temps per refer-nos de les nostres tristors o malalties, temps 
per cuinar, temps per lluitar, temps per educar, temps per es-
timar. Però tots treballem, i massa, o busquem feina i no tenim 
esma per a res més. La vida és vida laboral, tinguem feina o no.  

Contra la laboralització de la vida, moviments teòrics i 
pràctics com l’economia feminista i el decreixement plan-
tegen avui els límits d’una vida vivible. Contra els moviments 
que havien fet de la integració de tots, homes, dones i nens, 
en el règim laboral la base dels drets socials i ciutadans, el des-
afiament és avui pensar i fer possible una vida deslaborit-
zada (cada cop complico més la feina dels correctors), és a dir, 
alliberada del règim del treball. Aquests moviments connec-
ten i actualitzen amb la gran onada de refús del treball que 
va caracteritzar les joventuts europees dels anys 60 i 70 
del segle passat. “Ne travaillez jamais”, pintaven els france-
sos a les parets. I arreu d’Europa, també aquí, els joves van 
abandonar les fàbriques. Ara desitjaríem que hi tornin a en-
trar, si és que algun inversor estranger n’obre alguna. No cai-
guem en la temptació. Tenim massa coses a fer, a crear, a pro-
duir, a inventar, a compartir i a viure. Els joves ho saben, i per 
això fan veure que no volen fer res. Ni... ni... El que no volen 
és acabar buits com els seus pares. Ajudem-los, ajudem-nos. 
Hi ha molta feina a fer. ■ 

A ALGUNS DELS MEUS ESTUDIANTS, DIUEN, els fa riure molt 
que no pugui estar-me quiet quan faig classes. Incapaç de que-
dar-me assegut, em passejo contínuament per l’aula amb un 
cert nerviosisme. Però, a més de moure’m, com si perseguís al-
guna cosa que no acabo de trobar en mi, sembla que gesticulo 
molt, especialment amb les mans. Sé que aquest estrany hà-
bit marca la forma de parlar de moltes persones, com si bus-
quéssim amb el cos i les mans paraules que permetin a les ide-
es de materialitzar-se. Em consta que no cal ser professor per 
haver-ho sentit. 

El gran Henri Focillon va escriure l’any 1934 un llibret emo-
cionant titulat Elogi de la mà, al qual torno cada any per una 
curiosa fidelitat. En aquest text es pregunta si les mans són és-
sers animats i si encara podem pensar-les com a meres pro-
longacions d’una cosa que no neix amb elles. I reconeix que les 
mans estan dotades d’un geni enèrgic i lliure, una fesomia prò-
pia, com “rostres sense ulls i sense veu, però que hi veuen i 
parlen”. Potser per això ens fascinen tant les mans, que diuen, 
de vegades, el que la boca no encerta a formular. I afegia: “El ros-
tre humà és sobretot un compost d’òrgans receptors. La mà 
és acció: pren, crea i fins i tot hom diria que pensa”.  

Focillon, a propòsit de Dafne, la meravellosa pintura de Po-
laiuolo, va escriure, comparant les seves mans amb les del Cen-
taure, unes paraules reveladores: “Em sembla veure l’home an-
tic respirar el món per les mans, estirar els dits per fer-ne una 
xarxa amb la qual atènyer l’imponderable. «Les meves mans 
–diu el Centaure– han temptejat les roques, les aigües, les plan-
tes innominables i les més subtils impressions de l’aire, car jo les 
he alçat en les nits cegues i calmades perquè sorprenguin els 
aires i n’extreguin signes per augurar el meu camí...» El Centau-

Si no hagués de 
guanyar-me  
la vida fent una 
activitat inútil 
que només 
m’assegura 
subsistir, quantes 
coses podria fer! 

Les mutacions del gest de les mans de l’àngel Gabriel, en el motiu visual de l’Anunciació, 

revelen lliçons molt suggerents: a dalt, les mans de l’àngel anunciador de Fra Angelico; a 
sota, també fragments de Leonardo (esquerra) i Botticelli (dreta). FOTOMUNTATGE: XAVIER ANTICH


